LA SOMBRA DE 
ADAM CORMAN 

por Henry W. Bagley 

El viejo profesor de ética se 
dispuso a dictar su última clase, 
que inició así: "Muchos son 
todavía los que ignoran que la 
fuerza del fantasma -como la del 
vampiro- estriba en que nadie 
cree en su existencia. 


Existen oscuras manifestaciones de la naturaleza que no deberían 
investigarse nunca. Si el buen sentido de los supersticiosos campesinos, 
que evitan incluso el acercarse en noches cerradas a ciertos lugares, 
presidiese la actuación de algunos «parapsicólogos», a buen seguro que 
estos últimos cambiarían de oficio y no inquietarían a nadie con sus 
tortuosas elucubraciones. Porque la llamada «ciencia» jamás dispondrá 
de luz suficiente para turbar el impenetrable misterio del horror con sus 
alicortas investigaciones. Y nadie, en su sano juicio, se atrevería a 
meterse en la boca del lobo para hacer un recuento minucioso de sus 
dientes. Pero la locura, a veces, se disfraza de temperamento científico, 
confirmándose así el dicho popular, según el cual Dios confunde a 
quienes quiere perder. 


El doctor Sarracín pertenecía a esa clase de individuos a quienes el 
presunto valor de la propia inteligencia les hace considerarse semidioses. 
Perfectamente cartesiano, como todo intelectual francés que goce de 
reconocimiento oficial, había venido sin embargo a Inglaterra con el 
sorprendente propósito de investigar las apariciones de un fantasma. Ni 
que decir tiene que los británicos, por una especie de orgullo nacional, 
alardeamos ante los continentales de no creer en fantasmas, si bien es 
igualmente sabido que, en la intimidad, los consideramos con respeto y 
reverencia, sean cuales sean las dudas que a cada inglés les suscite su 
posible existencia. Yo, personalmente, debo decir que siempre he creído 
en ellos. Y, sobre todo, en el de mi muy querido antepasado, sir Adam 
Corman, a quien vi siendo niño, en una noche de intensa luna llena, 
paseándose por el ala norte de nuestro ruinoso castillo de Elton. Y era 
precisamente a este fantasma a quien Gustave Sarracín, un biólogo 
transmutado en profanador de misterios de ultratumba, quería investigar. 

—Un fantasma —explicó al solicitarme permiso para escudriñar entre las 


ruinas del castillo— no es más que una proyección psíquica, una especie 
de imagen holográfica que se produce en el ámbito de la realidad como si 
fuera una película cinematográfica. El pavor que produce es siempre un 
pavor subjetivo. En realidad, no hay nada que temer. Se trata de un 
fenómeno no del todo explicable, pero tan natural como la floración de 
una planta o la caída de la lluvia... Me encantaría poder demostrárselo si, 
como espero, me concede el honor de ser mi anfitrión en su castillo... 
Tengo entendido que usted mismo asistió a una de las presuntas 
apariciones del espectro de sir Corman, ¿no es así? 

—En efecto —repuse—. Y puedo asegurárselo: es una experiencia que 
no quisiera volver a repetir. 

Y mientras el profesor Sarracín desarrollaba una tediosa teoría sobre los 
fantasmas, citando a Jung y haciendo entrar en escena los arquetipos del 
Inconsciente Colectivo y otros ídolos del racionalismo contemporáneo, mi 
corazón rememoró aquella espantosa escena de mi niñez, esa visión que 
me arrebató brutalmente la alegría de vivir y que se repetía de vez en 
cuando, para mi desgracia, presidiendo las más angustiosas de mis 
pesadillas. 

Tenía entonces seis años y dormía apaciblemente en mi cuarto. 
Estábamos en agosto y la profundidad de mi sueño era una consecuencia 
natural de haber pasado el día entregado a la exaltación de mis juegos 
propios de la edad. Pero de pronto el sueño desapareció y mis ojos se 
despabilaron en la fascinación de la luna llena, que entraba a raudales por 
la ventana abierta de par en par. Oí una voz muy dulce, muy lejana y muy 
risueña; una voz infantil o femenina. No recuerdo sus palabras, si es que 
esa voz utilizó alguna, pero sí que su amistoso tono me atraía como la de 
un compañero que me invitase a continuar, bajo la gozosa luz de la luna, 
los juegos de la tarde anterior. Ni siquiera me calcé, sino que me apresuré 
a bajar hasta el jardín, en una de cuyas suaves colinas, a la distancia de 
un tiro de fusil, se levantaban las ruinas del viejo castillo que había 
pertenecido a mi familia desde incontables generaciones y que ahora, 
bajo el tibio imperio de la luna, me parecía un lugar encantado donde 
podría encontrar a los personajes de mis cuentos infantiles. 

Recuerdo que caminaba casi sonámbulo, ajeno al roce de la tierra en mis 
pies desnudos, y una euforia muy parecida a la felicidad me atraía 
irremisiblemente hacia las ruinas. A medida que me acercaba, la voz se 
hacía más perceptible y cristalina; voz de madre o de niña que parecía 
indicarme el camino hacia una sorpresa maravillosa. Y yo me 
encaminaba, feliz y confiado, al encuentro de un hada transparente que 
colmaría, sin duda, todas las fantasías de mis sueños. 

Al transponer las sombras de un viejo roble, el mismo cuya 
contemplación me causa ahora tanto horror, las viejas piedras se 
mostraron en toda su grandeza, lamidas por los siglos, pero sin que la 
fuerza del tiempo lograra arrancarlas completamente. Y entonces, como si 
despertara de la rara euforia que me había invadido, dejé de oír la voz. En 
vez de eso, el silencio parecía retumbar en el espacio como si el cielo se 
hubiera convertido en una inmensa losa negra y la luna fuera su única 
salida. Sentí frío, sentí el escozor de mis pies desnudos magullados por 
las piedras del camino. Y, a pesar de ello, seguí avanzando hacia el 
castillo, deseoso de comprobar por qué había cesado la dulce voz, por 



qué había desaparecido la grata melodía que me había llevado hasta allí, 
porque sin ella me sentía desamparado y temeroso por la lúgubre soledad 
de aquellas viejas ruinas. Era un sentimiento difuso y contradictorio. 
Tanto fue el temor que me inspiraba la negra mole del castillo que me 
sentía incapaz de darle la espalda y regresar corriendo. Subí la pequeña 
pendiente con el corazón encogido, siguiendo la dirección de la luna, 
asustándome del leve ruido que producían mis pasos, el único que en 
aquellos momentos me era posible percibir. 

Atravesé por fin la puerta semiderruida del castillo, subí hasta una de 
sus almenas y, aterido de frío, me senté sobre un bloque de piedra. Al 
cabo de un rato descubrí, a unos cinco metros de donde estaba, algo que 
brillaba en el suelo como una moneda de plata sobre la que incidiera la 
luz de la luna. Pensé que se trataba justamente de eso, y ya iba a 
levantarme para cogerla cuando en la presunta moneda se operó una 
sorprendente y escalofriante transformación. 

El objeto fue poco a poco aumentando de volumen, hasta componer la 
figura de un brillante cráneo emergiendo del suelo. Quise escapar, pero 
sentí como si unos grilletes invisibles se hubieran aferrado a mis tobillos. 
Temí por mi vida. Una náusea repulsiva me atenazaba la garganta 
mientras aquel rostro lóbrego afianzaba unos rasgos marcados por el 
horror de la muerte. Del cráneo pelado emergían unos cuantos cabellos 
deshilachados, extrañamente respetados por la corrupción que se 
adivinaba en sus mejillas carcomidas, en las órbitas carentes ya de cejas 
y párpados, pero en cuyo interior unos glóbulos oculares terribles, 
intactos, brillaban con toda la fuerza de la vida. 

Fascinado por aquella cabeza espantosa, cuyos ojos no dejaban de 
mirarme, el corazón me golpeaba en las costillas con la desesperación de 
u n prisionero que quisiera destruir los barrotes de su cárcel. Pero sentí el 
resto de mi cuerpo como una estatua de piedra a la que fuera imposible 
imprimir el más leve movimiento. 

La cabeza fue entonces elevándose, unida a un tronco seco, apenas piel 
y huesos, cubierto aquí y allá por lo que parecían jirones de un sudario, y 
al fin un cuerpo enorme, de más de dos metros de altura, emergió 
completamente de la tierra. El espectro comenzó a caminar hacia mí, casi 
flotando, muy despacio y como si dotara a su cuerpo con los 
movimientos de una extraña danza. Pese al horror que me envolvía pude 
observar en su pecho, el ombligo hasta el cuello, la existencia de una 
llaga longitudinal, correosa, en cuyos bordes se acumulaban pústulas 
secas y oscuros grumos de sangre coagulada. Pero mi atención fue 
obligada a centrarse inmediatamente en sus manos huesudas, 
esqueléticas, cuyas uñas largas y retorcidas se hundían en la espantosa 
llaga del pecho, componiendo un inconcebible gesto de desesperación. 
Comprendí que por aquella herida le había entrado la muerte a raudales, 
tal vez de esa forma infame e inesperada con que siempre se reviste la 
traición. Lo comprendí pese a mi corta edad, pese al espanto que me 
sobrecogía, porque los gestos del espectro eran más elocuentes que las 
palabras. Mi horror crecía por instantes, pero junto a él estaba naciendo 
un sentimiento, el de la conmiseración, impropio de un niño de seis años. 
De esa forma el espectro acabó bruscamente con la infancia que yo había 
vivido hasta entonces. 



La horrible imagen continuó acercándose a mí, pero esta vez 
apaciblemente, como si, aunque ello fuera imposible, tratara de apaciguar 
el espanto que me inspiraba. Era, en efecto, imposible que de su boca 
desdentada y carente de labios pudiera surgir el rictus de una sonrisa 
amistosa, pero intuí que tal era su intención. Pese a lo cual comencé a 
temblar y a desear la muerte antes de que aquella figura repulsiva y 
terrible llegara a tocar mi cuerpo... Y, sin embargo, llegó a tocarlo. Posó la 
huesuda repugnancia de sus manos en mis hombros, acercó su caída 
mandíbula a mi oído y creí escuchar una sola palabra, «¡Venganza!», 
antes de que mi tensión se deshiciera en un largo grito y cayera 
desvanecido. 

Me debatí tres días entre la vida y la muerte, sin recuperar la conciencia, 
sumergido en un piélago de fiebre en el que sobrenadaban las más 
espantosas pesadillas. Al cabo de ese tiempo, los continuos cuidados de 
mi madre y la pujanza de mi naturaleza lograron el milagro de la 
recuperación. No tuve que explicar lo que me había pasado. Cuando la 
lucidez completa regresó a mi cerebro tuve una larga conversación con 
mi padre. También a él, siendo niño, le ocurrió un suceso parecido, e 
igual aconteció con su padre y con el padre de su padre, y así con todos 
los miembros varones de nuestra familia hasta llegar al Siglo Diecisiete, 
época en que el cadáver de sir Adam Corman apareció con una enorme 
brecha en el vientre, sin que jamás se supiera la identidad del asesino. 

—El espectro de nuestro antepasado —concluyó mi padre— dejará de 
molestarnos cu ando alguno de nosotros consiga aplacar su sed de 
venganza. El problema está en que, hasta ahora, ningún Corman ha 
sabido cómo hacerlo. 

color=#000000> ¡Y ahora venía ese estúpido de Sarracín hablándome de 
proyecciones holográficas! 

—Perdóneme, profesor—interrumpí su disertación pseudo científica—. 
Todo eso que dice de los fantasmas está muy bien y suena de una forma 
coherente. Pero ¿ha visto usted alguno en su vida? 

Sarracín, sorprendido por la brusquedad de mi pregunta, se quedó unos 
segundos sin contestar. Finalmente admitió que, en efecto, jamás había 
visto ninguno. Sin embargo, había leído que... 

—Hay una gran diferencia —volví a interrumpirle, esta vez sin 
miramientos— entre leer magníficas teorías sobre fantasmas y tener la 
experiencia real de un encuentro con ellos. Y le aseguro que, si consigue 
ver a mi difunto antepasado, no sólo caerán por tierra todas sus teorías, 
sino que llegará a desear no haber nacido. 

Esta última frase la dije en un tono casi de amenaza que no pasó 
inadvertido a mi interlocutor. Sin embargo, prevalecieron las reglas de la 
buena educación y me hizo ver que no se daba por aludido. No entendí 
entonces por qué el autotitulado profesor Sarracín me resultaba tan 
antipático, ni tampoco comprendí el morboso afán que mostraba por 
enfrentarse al espectro de sir Adam. Según una inveterada tradición, mi 
antepasado debería mostrarse al mortal que tuviese agallas para 
soportarlo esa misma noche. Estábamos a doce de agosto, que era la 
fecha en que había acontecido su violenta muerte. En cuanto Sarracín me 
hubo manifestado su propósito, el mío fue definitivo: dejarle solo en las 
ruinas y que allí se entendiera ellos dos. Pero a medida que iba 



escuchando su estúpida perorata y observando sus infatuados gestos de 
doctor sabelotodo, pesó más en mi ánimo la esperanza de observar la 
angustia de ese desdichado que el pavor de tener que volver a ver al 
espectro cuya aparición me había causado tan hondo trauma. Y así fue 
como recibió, con una ancha sonrisa de satisfacción, mi ofrecimiento de 
acompañarle a las ruinas del castillo. Hipócritamente, traté de mostrarle 
mi buena voluntad, ofreciéndole también un jerez de excelente cosecha, y 
descubrí su intemperancia en la avidez con que miraba la botella mientras 
yo la descorchaba. «Así pues —pensé alborozado—, el encumbrado 
científico tiene debilidad por los buenos caldos...». Me vino a la mente la 
vieja sentencia latina, «in vino veritas», y traté de sonsacarle, con la 
ayuda del jerez, la verdadera razón de su interés por los fantasmas en 
general y por el espectro de mi antepasado en particular. 

Sabido es que la pasión francesa por el jerez es tan secreta como 
manifiesta la inglesa. Los franceses se creen en la obligación de alabar 
indirectamente sus vinos denostando los ajenos, y Sarracín no era una 
excepción. Así que tomó su copa hablando de las excelencias del 
Beaujolais y mirando el zumo andaluz con unos aires de superioridad 
francamente insoportables, pero a continuación bebió el vino de un trago, 
reconoció que no estaba mal del todo y me hizo llenar su copa varias 
veces. 

El sol estaba empezando a caer cuando al fin logré que rezumara alcohol 
por todos sus poros. Aunque yo apenas había bebido, fingí gozar de la 
misma obnubilada euforia que él y comenzamos a hablar en francés, para 
así tener ocasión de apearnos el tratamiento, como si fuéramos 
camaradas de toda la vida. 

—No eres el único aristócrata que hay en el mundo, Lawrence —acabó 
confesándome—. Mi familia también tiene su alcurnia. Los Sarracín nos 
remontamos a las Cruzadas y hemos luchado en todas las guerras y 
todos los países. 

—¿Incluyendo Inglaterra? 

—Incluyendo Inglaterra, Lawrence, incluyendo Inglaterra... Uno de mis 
antepasados estuvo aquí como espía al servicio de Luis XIV. Según 
contaba mi bisabuela, tuvo que salir de las islas de prisa y corriendo, 
temeroso de que acabaran con su vida... Sin duda —rió estentóreamente 
— que os habría hecho alguna buena cabronada. 

—Sí, supongo que sí —reí a mi vez—. Pero no por eso vamos a perder 
ahora nuestra flamante amistad, Gustave. 

—Por supuesto que no. Y menos después de haber conocido ese 
aceptable jerez de tus bodegas... Aunque me temo que, con é en nuestras 
barrigas, no vamos a estar muy presentables ante el fantasma de tu 
familia. 

Soltó una sonora carcajada y me hirió la frívola desfachatez con que se 
refería a mi antepasado. Pero yo le seguí el juego y me reí con él. Nunca 
he creído en las casualidades. El universo se mueve por leyes fijas e 
inmutables y todo lo que ocurre tiene su razón de ser. Gustave Sarracín 
no estaba esa noche en mi casa por casualidad. 

—¿Por qué quieres verle? 

—¿Cómo dices? 

—Digo que por qué quieres ver al espectro de sir Adam. 



Su rostro, momentos antes tan ufano y radiante, se ensombreció. Tardó 
unos momentos en contestarme, como si dudara de la conveniencia de 
hacerlo. Al fin pudo más el vino que la prudencia y se decidió. 

—Te diré la verdad, Lawrence. Se trata de una obsesión. Desde muy 
pequeño mis sueños son visitados por un fantasma que me persigue, un 
fantasma inglés. En mi familia tal vez estemos un poco locos. Tantas 
generaciones practicando la endogamia suelen producir muy malos 
resultados. Pero sé que debo ver a un fantasma determinado para 
curarme la obsesión. Y ese fantasma tal vez sea el de sir Adam... No sé si 
me entenderás. 

—Te entiendo perfectamente, Gustave. Y ahora que sé la verdad estoy 
dispuesto a prestarte toda mi ayuda. 

—No es fácil que me entiendas, Lawrence. Es una especie de desafío 
que llevo impreso en la masa de la sangre. Tengo que demostrarme que 
soy capaz de enfrentarme a esa obsesión, cuyo origen ignoro, pero que 
me está amargando la vida. Tengo que ser capaz de no ver en un 
fantasma más que esa simple imagen holográfica de que te he hablado 
antes. Sé que cuando lo consiga estaré curado. Y si Dios lo quiere será 
esta misma noche, dentro de poco... 

Hablaba con los ojos extraviados, como un demente. Pero no supe 
discernir si su perturbación era momentánea, producida por el alcohol, o 
era precisamente el alcohol lo que permitía que se manifestase. En 
cualquier caso, estaba claro que sus veleidades científicas y 
parapsicológicas no eran sino una máscara: ese elemento desconocido y 
ominoso de la naturaleza, ese magma irracional que surge en la noche de 
la conciencia y permite que el misterio se manifieste en su horrible 
desnudez le producía tanto pavor como a cualquier ser humano. Sentí 
lástima por él, por mí mismo, por toda la pobre humanidad esforzándose 
vanamente por conjurar, generación tras generación, el horror que 
compaña necesariamente a toda manifestación de la vida. 

Hacía ya algún tiempo que las oscuras piedras de la noche habían 
sepultado el cielo, pero más oscuras aún se recortaban, sobre ellas, las 
piedras auténticas del viejo castillo. Le dirigí una mirada significativa a 
Gustave Sarracín y él, tras apurar su copa, se aferró a mi brazo, 
indicándome con ello que estaba dispuesto a iniciar la marcha. 

No hablamos durante el trayecto, sumergido cada cual en sus propios 
pensamientos. Desconozco, aunque intuyo, cuál era la naturaleza de los 
que asaltaban a mi compañero. Probablemente no fueran muy diferentes 
de los míos, y los de uno y otro, por motivos muy similares, estaban sin 
duda presididos por la execrable imagen de sir Adam Corman: una 
imagen onírica de carácter obsesivo, en su caso, y una imagen real, pero 
no menos obsesiva, en el mío. Jamás en mi vida he visto con mayor 
lucidez la triste realidad de nuestra naturaleza, pues comprendía que no 
éramos más que simples marionetas movidas por fuerzas otra luminosas, 
ora oscuras, pero siempre inalcanzables y siempre infinitamente más 
poderosas que nosotros. No de toro modo podría explicarse aquella 
excursión masoquista hacia la maldición de las viejas ruinas, a las que se 
asomaba, como en la lejana pero imborrable noche de mi infancia, el 
equívoco esplendor de la luna llena. 

Llegamos por fin al viejo roble y ambos nos esforzamos en vano por 



disimular nuestro pavor. Vi que a Gustave se le agrandaban los ojos y 
empezaba a temblar. 

—Es el mismo escenario de mi sueño, el mismo... 

Confieso que ante semejante declaración, sentí deseos de huir, dejando 
que aquel desdichado quedara abandonado a su suerte. Pero los deberes 
de la hospitalidad son, en mi familia, más sagrados que cualesquiera 
otros, y no hay fantasma, por muy respetable o temible que sea, capaz de 
hacérnoslo olvidar. Así que aguanté firme el temblor de mi corazón y me 
dispuse a esperar cualquier cosa. 

No tuvimos que esperar demasiado. Apenas transpuestos los muros del 
castillo escuchamos un aullido lejano, como el de un animal herido de 
muerte. Nos fue imposible identificar su procedencia, pero en el aire 
quedó su resonancia como una fuerza palpable, amenazadora. Un temor 
indecible, sin causa concreta que lo justificase, nos impelía a hablar en 
voz baja, casi susurrante, y de pronto escuchamos un ruido mínimo a 
nuestras espaldas, como el de una pequeña rama que crujiese. 

Nos volvimos al unísono y lo que vimos nos cortó la respiración 

Frente a nosotros, a la distancia de siete pasos, se encontraba la 
execrable sombra de mi niñez, cuyos ojos de fuego refulgían en la 
vacuidad de sus órbitas mirando directamente a Sarracín. El tiempo se 
deslizó vertiginosamente hacia atrás y recobré, con toda su intensidad, el 
espanto que había ensombrecido mi vida desde los seis años. Allí estaba, 
enorme, amenazante, triunfal como un viejo verdugo que ve llegado el 
tiempo de su venganza. Se repitió la visión de sus manos huesudas, de 
sus uñas largas y retorcidas, cadavéricas; de la infamia sanguinolenta 
que recorría de arriba a abajo su pecho como una antigua maldición. Pero 
esta vez ni siquiera reparó en mi presencia. Levantó su mano izquierda 
hacia mi compañero y creí escuchar una voz llena de odio que 
pronunciaba su apellido, arrastrando lentamente las sílabas: 

—Sarracín... Sarracín... 

Creí advertir en el rostro de Gustave Sarracín, extrañamente sereno, la 
impronta de una evidencia: no era a él, sino a la masa de su sangre, a un 
remoto asesino de su estirpe, a quien el espectro se dirigía. Luego vi que 
los ojos de mi compañero se llenaron de lágrimas y a continuación hizo 
un gesto que me dejó estupefacto: se puso de rodillas. 

El espectro de sir Adam Corman bajó la mano. Quedó un momento 
quieto, silencioso, como si se dejara invadir por una melancolía de siglos. 
Y comprendí que el nudo del odio que le había mantenido visible durante 
tantas generaciones acababa de ser liberado. Luego, aquella apariencia 
corroída y tumefacta fue poco a poco transformándose, liberándose 
también de las infamantes señales de la corrupción. Alcancé entonces a 
ver, en lo que antes había sido un cráneo horrible, los trazos de un rostro 
humano asombrosamente parecido al mío, un rostro diáfano y sereno que 
me miraba con gratitud antes de perderse definitivamente entre las 
sombras. 



